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En marge de la scène
Trajectoires de musiciens musulmans dans la ville de Varanasi (Inde du
Nord)
Julien Jugand
Je tiens à remercier mon directeur de thèse Gilles Tarabout ainsi que Françoise Delvoye pour leurs
relectures détaillées de cet article. Merci également à Simon Borja pour ses conseils sur sa
conceptualisation. Enfin, un grand merci à Zarin Ahmad pour sa collaboration lors de l’enquête
ethnographique qui a rendu possible ce travail et pour son aide à la transcription des entretiens.
1 Ce texte prend sa source dans le constat d’une absence, celle de musiciens musulmans qui
semblaient avoir disparu d’un paysage dans lequel ils occupaient jadis une place de choix.
Ils sont pourtant toujours là. Vivant dans des conditions économiques souvent difficiles,
certains sont nostalgiques d’une époque révolue quand d’autres acceptent résolument les
bouleversements vécus. Tous partagent avec leurs alter ego hindous la tradition musicale
« savante » nord-indienne : la musique hindoustanie, et un lieu de vie commun : la ville de
Varanasi.  À  partir  de  l’analyse  de  deux trajectoires  individuelles,  cet  article  propose
d’étudier les dynamiques qui ont abouti à la marginalisation des musiciens musulmans de
Varanasi.
2 Également  connue  sous  le  nom  de  Bénarès,  Varanasi  est  à  la  fois  un  haut-lieu  de
l’hindouisme et un centre économique, politique et culturel majeur de l’Est de la plaine
gangétique.  Bien  qu’éclipsée  sur  le  plan  politique  et  économique  depuis  plusieurs
décennies par les mégapoles comme Delhi et Mumbai, elle est toujours considérée comme
un des centres de la culture indienne et abrite un grand nombre de musiciens. La « saison
musicale », qui s’étend de début novembre à fin mars, propose une multitude de concerts
organisés  par  des  sociétés  musicales,  des  amateurs  de  musique  fortunés  et  les
Départements de la culture et du tourisme de l’État d’Uttar Pradesh. Le département de
musique  de  la  Banaras  Hindu  University  (BHU)1 forme  de  nombreux  étudiants  à  la
musicologie ainsi qu’à la pratique et à l’enseignement. Plusieurs centres proposent aux
touristes des concerts payants (les concerts dans la ville étant généralement gratuits)
ainsi que l’acquisition d’instruments de musique et l’apprentissage de leur pratique. En
dehors de ces institutions, la plupart des musiciens de la ville enseignent aussi à domicile
à  des  disciples  indiens  et  occidentaux.  Une  des  caractéristiques  de  ces  réseaux  de
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production et de transmission de la musique à Varanasi est que tous les musiciens sont, à
de très rares exceptions près, hindous. 
3 Pourtant,  jusqu’au  début  du  XXe siècle,  la  tradition  musicale  hindoustanie  était
essentiellement portée par des familles  de musiciens musulmans rattachés aux cours
princières et aux salons de l’aristocratie. Cette présence fut particulièrement importante
dès  l’époque  du  Sultanat  de  Delhi  au  XIIIe siècle  (Trivedi  2010 :  65-67)  sans  pouvoir
toutefois  en  déduire  l’émergence  d’une  culture  « hybride »  (Bor  & al.  2010 :  16).  Les
souverains  des  dynasties  indo-musulmanes  dominant  le  Nord  de  l’Inde  au  cours
des siècles suivants patronnèrent également des musiciens venus de Perse, de Turquie et
d’Asie centrale, ainsi que des musiciens du sous-continent indien convertis à l’Islam2. 
4 Au XIXe siècle, une partie de ces musiciens musulmans s’organisèrent en gharānā : une
unité familiale et stylistique qui rassemble un ensemble de musiciens autour d’une figure
fondatrice. Les gharānā permettaient ainsi de conserver les savoirs musicaux au sein de la
famille étendue et de protéger le statut de spécialiste de ses membres (Neuman 1990
[1980] :  chapitre 5).  Cependant,  ils  s’ouvrirent  progressivement  à  des  personnes
extérieures aux familles musulmanes, souvent de caste brahmanique, dont l’importance
s’accrut tout au long du XXe siècle. On vit ainsi s’opérer un basculement de la mainmise
de familles musulmanes de spécialistes sur la production et la transmission de la musique
hindoustanie  vers  la  domination  de  musiciens  hindous,  même  si  des  musulmans
continuent de se produire sur les grandes scènes nationales et internationales3.
5 Varanasi,  qui  accueille  une  importante  population  issue  d’une  caste  de  musiciens
hindoue,  les  kathak4,  est  caractérisée  par  une  réalisation  singulière  de  ce  processus
historique plus large, qui se traduit dans la ville non seulement par une domination, mais
par un monopole hindou sur le milieu musical.  Cette dynamique n’est cependant pas
spécifique  à  Varanasi.  On  constate  par  exemple  des  processus  similaires  de
marginalisation dans la ville de Lucknow, la capitale politique et culturelle des sultans de
l’Awadh entre 1775 et 1856 (Katz 2010 :  chapitre 4).  De nombreux témoignages et des
archives locales attestent la présence de musiciens musulmans à Varanasi entre le XVIIIe
 siècle et le début du XXe siècle5. Leur disparition de la scène contemporaine banarsie en
apparaît d’autant plus frappante. Entre 2005 et 2011, à l’exception de joueurs de śahnāī6, je
n’ai  vu  qu’à  une  seule  reprise  un  musicien  musulman  de  Varanasi  sur  scène.  C’est
finalement en 2010, à l’occasion d’une enquête ethnographique dans les anciens quartiers
de résidence des courtisanes7, réalisée avec l’anthropologue Zarin Ahmad8, que j’ai enfin
pu rencontrer ces musiciens et leurs familles. La précarité de leurs conditions de vie,
comparée à  celles  des  autres  musiciens  de la  ville,  et  leurs  relations  complexes  à  la
musique en tant qu’activité professionnelle – certains ayant mis un terme à leur carrière,
d’autres exprimant de grandes difficultés à en vivre – étaient révélatrices de situations
d’exclusion vis-à-vis du milieu musical.
 
De la scène à la marginalisation : deux « vies
d’artistes »
6 J’ai rencontré Faiyaz Ali Khan et Sharafat Ali Khan9 à plusieurs reprises, le premier en
octobre 2009 et mars 2010, le second en mars et avril 2010. Nos échanges furent toujours
animés, menés sous la forme de récits de vie entrecoupés d’anecdotes sur les musiciens
qu’ils avaient côtoyés et de leurs points de vues sur le milieu musical. Faiyaz Ali Khan et
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Sharafat  Ali  Khan  sont  issus  de  deux  des  principales  familles  de  musiciens  de  la
communauté ḍhāṛhī-mīrāsī10 à Varanasi. Leurs trajectoires et leur rapport à la musique
sont cependant bien différents.
7 Sharafat Ali Khan a plus de 80 ans, mais il  garde une apparence jeune et vigoureuse,
renforcée par sa stature imposante.  Il  nous reçoit  dans sa maison de Dal  Mandi – un
quartier de la vieille ville autrefois célèbre pour ses courtisanes – avec la courtoisie et le
sérieux qui conviennent à un grand maître de musique. Pourtant, Sharafat Ali Khan a
cessé il y a plus de trente ans de jouer de son instrument de prédilection, l’harmonium11.
Lors de deux longs entretiens, il raconte son parcours de musicien et décrit le monde
dans lequel il a grandi. Il est le fils d’un des plus célèbres joueurs de sāraṇgī12 de la ville :
Shammu Khan qui forma notamment la fameuse courtisane Rasoolan Bai (1902-1974).
Malgré cette filiation prestigieuse,  Sharafat Ali  Khan décrit son entrée dans le milieu
musical professionnel presque comme le fruit d’un hasard : 
Quand j’étais enfant, j’avais une très bonne voix. Ainsi j’appris les ragas. Je me suis
marié  vers  1950.  Ce  n’est  qu’après  mon  mariage  que  je  fis  de  la  musique  ma
profession  et  que  j’adoptai  l’harmonium.  […]  J’avais  d’abord appris  le  métier
d’horloger.  J’avais  trouvé  un  petit  magasin  et  je  gagnais  un  peu  d’argent.  Mais
j’avais un ami qui était dans la musique. À cette époque, il y avait des courtisanes (
tawā‘if)  dans  tout  Dal  Mandi  et  elles  chantaient  très  bien.  Mon  ami  s’appelait
Ibrahim. C’était un bon joueur d’harmonium, mais il ne connaissait pas si bien le
chant. Il m’a ainsi emmené avec lui auprès de ces filles qui voulaient apprendre des
compositions. « Apprends-moi ce chant, enseigne moi ceci… » J’ai commencé à leur
expliquer et cela m’a plu. Ainsi, j’ai quitté le magasin et je suis aussitôt tombé dans
la musique.
8 Dans les années 1950 et 1960, Sharafat Ali Khan accompagna Rasoolan Bai à l’harmonium,
aussi bien dans son salon de Dal Mandi que dans de nombreux concerts à travers toute
l’Inde. Il entama ensuite une collaboration avec le célèbre joueur de śahnāī de Varanasi,
Bismillah Khan, avant de mettre fin quelques années plus tard à sa carrière de musicien
pour se consacrer à la composition et à la récitation de mariya13. Il explique ainsi ce choix :
Après 1978, j’ai cessé de jouer avec [Bismillah Khan] et j’ai tout bonnement arrêté la
musique.  […]  Je  me suis  investi  dans  la  religion (mahzab),  dans  la  religion et  la
prière ; la musique était mal vue et c’était pour moi quelque chose de très délicat14.
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Fig. 1. Le salon de Rasoolan Bai à Dal Mandi, Varanasi.
Photo Julien Jugand, 2010.
9 Faiyaz Ali Kan, quant à lui, paraît un peu plus vieux que ses soixante ans. Il vit dans une
grande simplicité à Shivala Ghat, au bord du Gange, dans une maison jadis acquise par sa
famille.  Ses  ancêtres  étaient  musiciens  auprès  du  prince  moghol  Jahandar  Shah
(1749-1788), fils de l’empereur Shah Alam II (r. 1759-1806), qui fut exilé avec sa famille et
sa cour à Varanasi en 1787 suite à une guerre de succession. Ils sont ensuite pensionnés
par  le  pouvoir  britannique  et  se  voient  accorder  des  terres  et  un  ancien  palais  du
Maharaja  de  la  ville  (Kasturi  2012).  La  famille  de  son  oncle  paternel  comprend  de
nombreux joueurs de bīn15 et de sitār. Son grand père, son père et ses trois frères aînés
sont quant à eux joueurs de sāraṇgī. Il commença la sāraṇgī à l’âge de cinq ans, apprenant
de son père et de ses frères. Il partit vers l’âge de huit ans pour Kolkata (Calcutta) où il se
maria et résida pendant de nombreuses années. Il ne revint à Varanasi qu’à la suite d’un
litige familial. Faiyaz Ali Khan est aujourd’hui le seul de sa fratrie à vivre dans la maison
de famille et il peine à gagner sa vie en tant que musicien.
10 Il se dépeint comme un musicien talentueux et précoce, racontant non sans fierté ses
premiers concerts dès l’âge de douze ans. Il évoque également avec passion les salons de
courtisanes de Varanasi dans lesquels il s’était produit. Tout en se décrivant comme un
musicien à succès, Faiyaz Ali Khan semble ne pas avoir connu la carrière à laquelle il
aspirait.  Ses  trois  frères  aînés,  joueurs  de  sāraṇgī réputés,  furent  employés  dans
d’importantes branches de la radio d’État (Kolkata, Gorakhpur et Varanasi).  Mais lui-
même n’occupa jamais un tel poste, ce qu’il explique, non sans regret : 
J’avais beaucoup d’offres de travail [salarié : naukrī] mais je les fuyais. Je n’aimais
pas  le  travail  [salarié],  le  « service »16.  […]  Ainsi,  j’ai  gagné  beaucoup  d’argent,
beaucoup d’argent. Mais si j’avais accepté un emploi, cet argent serait encore là.
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11 Aujourd’hui,  seules  quelques  écoles  de  musique  à  destination  des  touristes,  souvent
décriées par les autres musiciens, font ponctuellement appel à ses services. Ainsi, bien
que Faiyaz Ali Khan soit l’un des rares joueurs de sāraṇgī de la ville, l’accès à la scène lui
semble fermé. Cette marginalisation des musiciens musulmans locaux doit être mise en
perspective  avec  les  fréquentes  venues  de  grands  artistes  de  même  confession  mais
extérieurs à la ville tels Bade Ghulam Ali Khan (chant, 1902-1968) et Vilayat Khan (sitār,
1928-2004), qui étaient dès les années 1940 les musiciens vedettes des grands festivals
banarsis. Comme le remarque Faiyaz Ali Khan :
FAIYAZ ALI  KHAN :  « C’est comme cela partout. Ils ne peuvent se passer des grands
Ustads [maîtres de musique musulmans]. Vous voyez, Alla Rakha Khan [un joueur
de tablā de Mumbai, 1919-2000] est venu ici. Il est invité par les mêmes personnes
qui  invitent  les  grands  Thakur,  Pandit17,  etc.  Alla  Rakha  Khan,  Sultan  Khan
[1940-2011], Zakir Hussain Khan [1951-] viennent ici, ils se rendent même au temple
de Vishwanath18. Ils y vont et on vient les voir. »
ZARIN AHMAD : « Et ils n’invitent pas les artistes locaux ? »
FAIYAZ ALI KHAN : « Ils ne les invitent pas. »
12 Seul  le  joueur  de  śahnāī unanimement  reconnu  Bismillah  Khan  semble  pouvoir
transcender cet état de fait. Il est le membre d’une communauté de joueurs de śahnāī de
bas statut, jouant traditionnellement dans les temples, les processions de mariage et aux
portes des maisons de l’aristocratie. 
13 Les  trajectoires  de Faiyaz et  Sharafat  Ali  Khan permettent  de commencer  à  saisir  la
complexité des enjeux qui sous-tendent la marginalisation des musiciens musulmans de
Varanasi. Afin d’appréhender plus avant ce processus, il est tout d’abord nécessaire de
prendre  en  compte  la  construction  historique  de  Varanasi  comme  haut-lieu  de
l’hindouisme et son interaction avec une montée du communautarisme religieux en Inde
du Nord.
 
Effets de lieu et communautarisation 
14 Varanasi est communément considérée, en Inde comme en Occident, comme le bastion
historique  de  l’orthopraxie  brahmanique.  Elle  est  un  important  centre  d’étude,  de
pratique et de transmission des savoirs associés à la langue sanskrite. Du XVIIIe au début
du XIXe siècle,  la légitimité de la ville comme centre religieux se voit renforcée.  À la
recherche  d’une  connaissance  précise  du  droit  hindou  et  de  « traditions  hindoues
authentiques », le pouvoir anglais et les orientalistes, travaillant avec des informateurs
brahmanes, contribuent à standardiser le récit mythique de cette ville fondée par le dieu
Shiva  et  à  asseoir  son  image  de  centre  de  l’hindouisme  (Dalmia  1996 :  55-58).  Cette
construction coloniale s’élabore en interaction avec la réinvention d’une culture hindoue
par des groupes alors politiquement et économiquement dominants : la secte des Gosain,
la  dynastie  des  Maharajas  de Varanasi  (établie  en 1738)  et  de  puissantes  familles  de
marchands et de banquiers (Freitag 1992 :  9-11) ;  ces deux derniers étaient également
les principaux patrons de la musique hindoustanie pendant cette période.
15 Les commentaires de musiciens de la ville, musulmans comme hindous, soulignent des
tensions  entre  hindous  et  musulmans  dont  l’influence  sur  le  milieu  musical  serait
croissante tout au long du XXe siècle. On peut cependant faire remonter cette évolution
plus avant. En effet, la construction de Varanasi comme haut-lieu de l’hindouisme aux
XIXe et XXe siècles est contemporaine de nombreuses tensions entre les communautés
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hindoue et musulmane qui aboutissent parfois à des émeutes sanglantes (Casolari 2002).
Aux  violences  religieuses  accompagnant  dans  le  sous-continent  le  processus
d’indépendance et de partition de l’Inde et du Pakistan en 1947 succèdent des tensions
récurrentes, qui culminent lors de la destruction en 1992 de la Babri Masjid (une mosquée
d’Ayodhya) perpétrée par des nationalistes hindous ainsi que des violences entre hindous
et musulmans au Gujarat en 2002. Varanasi fut aussi souvent un des lieux de propagation
de ces violences. Aujourd’hui, malgré les attentats à la bombe attribués à des mouvements
islamistes dans des lieux publics et de culte de la ville, les tensions communautaires sont
devenues moins marquées. 
16 Mais le prisme des tensions communautaires tend à construire une opposition binaire
entre hindous et musulmans qui ne reflète pas fidèlement la réalité sociale de Varanasi.
Dans  les  années  1980  et  1990,  des  travaux  anthropologiques  et  historiques  souvent
inspirés par les « Subaltern Studies »19 ont mis en évidence l’existence d’une identité, de
pratiques et d’un rapport au monde partagés (Kumar 1995). Par ailleurs, des écrits plus
récents semblent montrer que les lignes de partage confessionnel se seraient renforcées
lors des vingt dernières années (Lee 2005 : 189-190). Ces représentations, en dépeignant
Varanasi  comme  lieu  d’une  culture  partagée  ou  comme  un  des  grands  centres  de
l’hindouisme, laissent transparaître des enjeux identitaires délimitant un « espace social
réifié »  (Bourdieu  1993 :  161),  ancré  dans  un  territoire,  celui  de  la  ville,  et  investi
physiquement et symboliquement de manière conflictuelle. 
17 Ainsi, le  processus  de  redéfinition  de  l’hindouisme  à  Varanasi  s’accompagna  d’un
renforcement des frontières communautaires (Raman 2010 : 141) qui toucha également le
milieu musical. Faiyaz Ali Khan regrette par exemple la transformation de la politique de
patronage des temples hindous, qui n’invitent plus de musiciens musulmans à se produire
à leurs festivals annuels :
Vous voyez, à cette époque… il n’y avait pas de discrimination entre musulmans et
hindous.  Quelle  qu’en  soit  la  raison,  il  n’y  avait  pas  la  discrimination  qu’il  y  a
aujourd’hui […]. À cette époque, nous jouions dans les temples, on nous invitait, on
venait nous chercher, on nous donnait du prasād (nourriture offerte aux dieux) et
nous jouions toute la nuit.
18 D’autres interlocuteurs étendent ce constat à l’ensemble de la scène musicale banarsie.
Bien  que  Faiyaz  n’évoque  pas  directement  ces  politiques  de  patronage,  il  fait
fréquemment allusion à une époque passée où les musiciens hindous et musulmans se
côtoyaient,  se  respectaient,  se  rendaient  chez  les  uns  et  les  autres  et  pratiquaient
ensemble. Quelles que soient les raisons qu’on lui attribue, l’éloignement entre les deux
communautés de musiciens est considéré comme une dynamique récente, remontant au
plus tôt à l’indépendance de 1947.
19 Les  travaux  récents  sur  l’histoire  de  la  musique  hindoustanie  laissent  entrevoir  un
processus  plus  ancien de  marginalisation des  musiciens  musulmans  de  Varanasi.  Les
recherches  traitant  du  « mouvement  de  réforme  de  la  musique »  en  Inde  du  Nord
décrivent un ensemble d’initiatives individuelles, entre la seconde moitié du XIXe siècle et
l’indépendance, qui furent marquées par leur caractère communautariste20. 
20 L’institutionnalisation de la musique qui en résulta passa par la création d’écoles et de
cercles de musique organisant des concerts publics. Bien que certaines de ces institutions
aient eu des objectifs purement commerciaux, la plupart adoptèrent souvent une position
communautariste s’inscrivant dans le mouvement national d’unnati (« progrès ») (Rosse
2010 : 327). Les écrits des réformistes, comme ceux des orientalistes, dressaient le constat
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d’une « décadence » de la musique hindoustanie dont ils imputaient la responsabilité aux
musiciens musulmans présentés comme des illettrés gardant jalousement les secrets de
leur art (Kobayashi 2003 : 146-148). Les musulmans furent également les grands absents
de ces institutions profondément ancrées dans l’hindouisme (Rosse 2010 : 315 ;  Bakhle
2004 : 170, 173). 
21 L’institutionnalisation  du  milieu  musical  à  Varanasi  reflète  bien  ce  processus  de
communautarisation.  En  1906  fut  fondé  le  Kashi  Sangit  Samaj (« société  musicale  de
Varanasi ») qui organisa des concerts privés et instaura une école de musique réservée
aux  enfants  d’une  élite  marchande  et  foncière  dont  étaient  issus  ses  fondateurs.  À
l’exception de quelques rares joueurs de śahnāī, les musiciens musulmans ne trouvèrent
pas de place dans cette institution, ni dans la majorité des sociétés et écoles de musique
qui furent créées par la suite. Ils n’obtinrent pas non plus de poste dans le département
de  musique  de  la  Banaras  Hindu  University,  fondé  en  1950  par  Omkarnath  Thakur
(1897-1967), un chanteur et musicologue disciple de l’un des fers de lance du mouvement
de réforme :  Vishnu Digambar Paluskar (1872-1931)21.  À sa création,  le curriculum du
département était calqué sur celui des écoles fondées par Paluskar qui reposaient sur une
conception hindoue de la musique hindoustanie (Kobayashi 2003 : 116-118). 
22 Initiés  dans  les  années  1910,  les  « All  India  Music  Conferences »  étaient  de  grands
rassemblements qui réunissaient les principaux acteurs du mouvement de réforme. Ils
illustraient particulièrement bien le statut des musiciens héréditaires, le plus souvent
réduits  au simple rôle d’exécutants.  La troisième Conférence est  organisée en 1919 à
Varanasi. Encore une fois, à l’exception de joueurs de śahnāī, tous les musiciens locaux
invités sont hindous, la plupart de caste kathak (anonyme 1920 : 59). Mais ces derniers ne
bénéficient pas non plus d’un statut particulièrement privilégié, ne participant pas aux
séminaires  ni  aux  groupes  de  réflexion  organisés  lors  de  la  conférence.  Quelques
décennies  plus  tard – et  bien  que bénéficiant  de  conditions  économiques  bien  plus
favorables  que leurs  homologues  musulmans – les  musiciens  kathak ne  sont  pas  pour
autant  mieux  considérés.  Ils  sont  souvent  perçus  par  leurs  patrons  comme  moins
respectables que des musiciens qui ne sont pas issus de ces familles. Au département de
musique de la BHU, aucun kathak n’exerce le rôle de professeur. Ainsi, au-delà des lignes
d’appartenance religieuse émerge la question du statut social des musiciens héréditaires.
 
Statut social et critères moraux
23 Il est possible de déterminer trois critères qui permettent d’appréhender le statut des
musiciens musulmans de Varanasi aux yeux du reste de la société : (1) leur appartenance
à  une  communauté  héréditaire  de  spécialistes ;  (2) leur  statut  d’accompagnateurs ;
(3) leur affiliation historique aux courtisanes.
 
Une communauté de spécialistes
24 Sharafat et Faiyaz Ali Khan, comme tous les membres de leurs familles avec lesquels il m’a
été donné de converser, se présentent comme appartenant à la communauté des ḍhāṛhī-
mīrāsī.  Reconstruire  l’histoire  de  ce  groupe  social  est  une  tâche  fort  complexe,  en
particulier de par le caractère polysémique de ces deux termes dont le sens diffère selon
l’époque et la région. La littérature médiévale et les chroniques des cours indo-persanes
décrivent respectivement les ḍhāṛhī comme des bardes et généalogistes originaires du
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Rajasthan ou des musiciens militaires associés à l’armée moghole (Vaudeville 1999 [1996] :
293-294). Les recensements effectués par l’administration britannique ajoutent également
à la difficulté de définir précisément les termes de ḍhāṛhī et mīrāsī, ceux-ci étant parfois
associés  et  le  second pouvant  être  considéré  comme une sous-catégorie  du premier.
Suivant les contextes, ils peuvent également désigner une caste ou, de manière générale,
tout professionnel de la musique et de la danse. L’ethnomusicologue Daniel Neuman a
dédié  une  grande  partie  de  son  travail  à  l’étude  de  ces  musiciens  (1990  [1980]).  Il
considère qu’à  partir  de la  fin du XIXe siècle,  une partie  importante des  ḍhāṛhī s’est
progressivement présentée comme mīrāsī ; reflet d’une volonté d’être identifié à un statut
social  pouvant  être  considéré  comme supérieur  ainsi  qu’à  la  pratique de la  musique
hindoustanie (2010 : 260 et 264). Quel qu’en soit l’usage, ces termes sont constamment
associés à un bas statut social. Les mīrāsī sont parfois considérés comme des intouchables
dom convertis à l’islam (Turner 1933 : 631-633). Selon l’indianiste Charlotte Vaudeville, les
ḍhāṛhī sont quant à eux perçus dans l’opinion populaire comme des individus cupides et
de mauvaises mœurs (1999 [1996] : 292)22.
25 Cette  dévalorisation  du  statut  de  musicien  est  vivement  ressentie  au  sein  de  la
communauté musulmane d’aujourd’hui. Sharafat et Faiyaz Ali Khan font tous les deux, de
manières  différentes,  état  de  pressions  sociales  vis-à-vis  de  leur  occupation
traditionnelle. Sharafat Ali Khan, qui commence au début des années 1970 à composer et
réciter des mariya, finit par mettre un terme à sa carrière de musicien : la peur que son
activité  musicale  ne finisse  par  être  découverte par  quelque personne pieuse de son
entourage ayant fini par l’emporter sur son amour de la musique. Sa femme et sa fille,
souhaitant  que  leur  famille  ne  soit  plus  stigmatisée,  participèrent  également  à  cette
décision. Les entretiens réalisés avec Sharafat Ali Khan suggèrent qu’il a dû composer
avec la dévalorisation de la profession de musicien par la communauté musulmane :
Aujourd’hui encore, si je croise quelqu’un [du milieu musical] qui me connaît, il me
touchera les pieds, il me respectera. Mais dans ma communauté, la musique n’est
pas respectée. C’est pour cela que, pris dans ce dilemme, j’ai arrêté la musique.
26 Faiyaz  Ali  Khan,  en  tant  que  musicien  en  activité,  gère  tout  autrement  la  question
religieuse.  Il  souligne fréquemment la dévotion dont font preuve les musiciens de sa
famille, en particulier par le strict respect de la prière et des jours où la musique est
proscrite, comme lors des célébrations de Muharram23. 
 
Le statut d’accompagnateur
27 Un second facteur de discrimination sociale est celui distinguant l’accompagnateur de son
soliste.  Jusqu’aux  dernières  décennies  du  XXe siècle,  le  statut  d’accompagnateur
rythmique ou mélodique était fortement dévalorisé par rapport à celui de chanteur ou
d’instrumentiste soliste. Une ancienne pratique de patronage impliquait par exemple de
payer  l’accompagnateur  le  dixième  du  soliste24.  Ce  statut  s’articule  autour  d’une
hiérarchie des pratiques musicales valorisant bien plus la pratique vocale et la musique
instrumentale soliste que le jeu du tablā, de la sāraṇgī et de l’harmonium. Certains des
instruments pratiqués furent également dévalorisés du fait du bas statut social de leurs
interprètes  comme  les  ḍhāṛhī-mīrāsī.  Alors  que  le  tablā bénéficia  d’un  important
engouement international, en grande partie suscité par les tournées en Occident de Ravi
Shankar  (sitār),  Alla  Rakha  et  Zakir  Hussain  (tablā),  la  sāraṇgī demeure  fortement
stigmatisée  et  n’est  toujours  pratiquée  que  dans  le  cercle  restreint  des  musiciens
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héréditaires (Qureshi 2007 : 13-15). Mais cette hiérarchisation des instruments ne peut
pas  uniquement  être  attribuée  à  une  logique  interne  aux  pratiques  musicales  ou  à
l’appartenance à un groupe social subalterne. Elle s’ancre également dans ce qui constitue
sans  doute  une  des  clés  de  compréhension  de  la  marginalisation  des  musiciens
musulmans à Varanasi : leur association avec les salons des courtisanes. 
 
L’association aux courtisanes
28 Le rapport des musiciens ḍhāṛhī-mīrāsī aux courtisanes constitue sans doute le critère à la
fois  le  plus  important  et  le  plus  complexe  afin  d’appréhender  ce  phénomène  de
marginalisation. Dès la première moitié du XIXe siècle, les ḍhāṛhī de Lucknow (alors la
grande capitale culturelle du Nord de l’Inde) étaient les principaux accompagnateurs des
courtisanes (Mc Neil 2009 : 52). À Varanasi également, les ḍhāṛhī -mīrāsī étaient associés
aux salons des courtisanes. Comme évoqué plus haut, Shammu Khan, le père de Sharafat
Ali  Khan,  fut  le  maître de musique de Rasoolan Bai.  Sharafat  Ali  Khan l’accompagna
pendant de nombreuses années et, tout comme une grande partie de sa famille et comme
autrefois son père, vit encore à Dal Mandi, qui était le lieu de résidence emblématique des
courtisanes de Varanasi jusque dans les années 1960. Bien qu’il fût alors très jeune, Faiyaz
Ali Khan évoque cette époque avec passion :
La musique de Dal Mandi était  liée aux grands Ustads et Gurus25.  […] De grands
maîtres  de  musiques  [baḍe  khān  sāhab]  sont  issus  de  ce  lieu.  [Les  courtisanes]
chantaient  et  jouaient  [des  instruments]  et  les  Ustads  leur  apprenaient  de  telle
manière qu’elles se donnaient ‘corps et biens’ [tan man dhan, littéralement « corps,
âme et biens »]. […] Elles s’occupaient de leurs maisons, de leurs conditions de vie.
Elles mettaient les maisons qu’elles leur donnaient à leur nom.
29 Les courtisanes les plus célèbres étaient prisées par les riches patrons de la ville qui les
faisaient bénéficier de leurs largesses. Ils envoyaient également leurs enfants dans les
salons  de  ces  femmes – qui  étaient  alors  des  hauts  lieux  de  raffinement  social  et
artistique – pour  y  apprendre  l’étiquette  de  cour  et  de  mehfil,  des  rassemblements
poétiques et musicaux où les comportements étaient hautement codifiés. 
30 Aujourd’hui,  Dal  Mandi est  considéré par les habitants de la ville comme le lāl  bazār
(« quartier rouge ») historique et les salons des courtisanes comme d’anciens bordels26.
Les musiciens musulmans qui furent liés aux salons ont souvent à cœur de réhabiliter ces
lieux. Ils présentent les courtisanes comme des kalākar (« artistes ») parfois plus douées
que  leurs  propres  maîtres.  Sharafat  Ali  Khan  précise  ainsi,  au  détour  d’une  phrase,
qu’« elles ne gagnaient leur vie que par la musique », les dissociant ainsi de toute activité
qui  pourrait  être  moralement  réprouvable.  La  fréquentation  des  salons  par  la  haute
société constitue également un élément de légitimation de leur association en tant que
musiciens. À ce titre, Faiyaz Ali Khan rapporte des propos particulièrement illustratifs,
qu’il attribue à son père :
C’est un lieu tel que la honte n’y existe pas. C’est un lieu tel que s’y rendent des gens
de grandes familles pour y être éduqués. C’est un lieu tel que les gens y connaissent
la façon de s’asseoir, de saluer et de parler.
31 Ces  stratégies  discursives  peuvent  être  interprétées  comme  des  réponses  à  un  long
processus de diffamation de ces salons. En effet, dès la fin du XIXe siècle, en parallèle
autant qu’en lien avec le mouvement de réforme de la musique, de nombreuses critiques
émergent  à  l’encontre  des  courtisanes.  Ces  femmes  artistes,  considérées  par  leurs
détracteurs comme des prostituées,  furent décrites comme amorales.  Les hommes de
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« bonnes familles » étaient appelés à ne plus les fréquenter et plusieurs initiatives légales
furent entreprises afin de déplacer en périphérie des villes, voire de fermer purement et
simplement les salons. Pendant les décennies que dura ce mouvement, un fort courant de
stigmatisation se propagea des classes moyennes urbaines à l’ensemble de la société,
visant aussi bien les courtisanes que leurs accompagnateurs :
Dans un souci de réputation morale, les tawā‘if devaient être boycottées, de même
que les musiciens les plus étroitement associées et dépendants d’elles, c’est à dire
les joueurs de tabla et de sārangī, qui furent étiquetés comme parias. (Kippen 2005
[1988] : 24)
32 Malgré l’intervention de la police de Varanasi pour fermer les salons en octobre 195827,
quelques courtisanes ont continué d’exercer leur activité jusqu’à aujourd’hui,  souvent
dans  des  conditions  difficiles.  Leur  association  avec  certains  accompagnateurs  s’est
également poursuivie, comme c’est le cas de la chanteuse Sairah Begum28 avec plusieurs
musiciens de Dal Mandi, dont Sharafat Ali Khan. Ce dernier l’accompagnait avant qu’il ne
cessât  d’exercer  son  métier.  Récemment,  elle  le  sollicitait  afin  qu’il  lui  enseigne  la
musique.
 
Le champ des possibles
33 À l’instar des ḍhāṛhī-mīrāsī, de nombreux musiciens hindous de caste kathak formaient et
accompagnaient les courtisanes au tablā et à la sāraṅgī. Mais contrairement aux familles
de Sharafat et de Faiyaz Ali Khan, ils opérèrent une nette séparation avec le milieu des
courtisanes  à  partir  des  années  1940.  En  se  revendiquant  comme  brahmanes,  une
affirmation  souvent  contestée,  et  en  étant  bien  plus  nombreux  que  leurs  alter  ego
musulmans29,  ils  s’inscrivirent  plus  aisément  dans  les  dynamiques  locales
d’institutionnalisation en créant  des  écoles  de  musique30,  en  postulant  aux fonctions
d’accompagnateurs et de professeurs dans les départements de musique des écoles et
universités.  Ils  incitèrent  également  leurs  enfants  à  suivre  des  formations  dans
l’enseignement  supérieur  en  parallèle  avec  leur  apprentissage  musical  de  maître  à
disciple.  De  fait,  qu’ils  soient  de  musique  ou  d’une  autre  discipline,  les  diplômes
fonctionnent avec une bonne maîtrise de l’anglais comme un capital culturel essentiel
pour évoluer dans le milieu musical contemporain, en Inde comme dans ses ramifications
à l’étranger. Les représentations véhiculées par les institutions issues du mouvement de
réforme favorisèrent ainsi ces musiciens qui pouvaient mettre en valeur leur statut dans
la hiérarchie hindoue et l’acquisition de diplômes universitaires. Les musiciens ḍhāṛhī-
mīrāsī ne furent pas en mesure de procéder à de tels ajustements. En conservant leurs
liens avec les courtisanes, comme Sharafat Ali Khan, ou en se reposant principalement sur
les postes offerts par les structures étatiques, comme la famille de Faiyaz Ali Khan, ces
musiciens accentuèrent un déséquilibre entre leurs possibilités d’agir, leurs dispositions
sociales et la rapide évolution des formes de patronage et des contextes musicaux. 
34 Forts de ce constat, Sharafat et Faiyaz Ali Khan n’enseignèrent à aucun de leurs enfants,
arguant souvent de leur manque d’intérêt pour la musique. Un emploi dans un commerce
local,  même  modeste,  offre  une  sécurité  financière  bien  supérieure  à  une  carrière
musicale.  Les  quelques  cours  et  concerts  que  donne  Faiyaz  Ali  Khan dans  le  circuit
touristique ne lui permettent que difficilement de subvenir aux besoins de sa famille. Le
blog  établi  en  janvier  2011  par  un de  ses  étudiants  étrangers31 reflète  les  difficultés
rencontrées par Faiyaz Ali Khan pour investir les moyens de communication et se lancer
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dans des opérations de démarchage qui s’avèrent désormais incontournables pour ouvrir
la voie à des apports financiers substantiels par le biais de stages, de tournées à l’étranger
et même d’enseignement à distance via le logiciel  skype.  Apparaît  clairement ici  une
inégalité de dispositions sociales dans l’ajustement des conduites et stratégies à adopter
avec la nouvelle donne du milieu musical.
 
Fig. 2. Séance d’enregistrement du chanteur de dhrupad Pallab Das.
Les accompagnateurs étaient présents à titre gracieux. De gauche à droite : Faiyaz Ali Khan, Vijay
Ram Das et Pallab Das.
Photo Julien Jugand, 2009.
35 Ainsi, les trajectoires de Faiyaz et de Sharafat Ali Khan peuvent être analysées sur trois
niveaux : 
1. un contexte général de communautarisation du monde indien et des pratiques musicales,
qui prend son essor dans la seconde moitié du XIXe siècle ; 
2. la réification de Varanasi en tant que haut-lieu de l’hindouisme, qui devient ainsi au XXe
 siècle un espace particulièrement peu favorable aux musiciens musulmans ;
3. une dissymétrie des dispositions sociales entre musiciens kathak et ḍhāṛhī-mīrāsī à sublimer
leur bas statut de communautés de spécialistes ; ces derniers ne disposent ni des attributs
implicites  (capital  social,  intégration des  nouvelles  « règles  du jeu »,  familiarité  avec  les
réseaux  de  patronage),  ni  des  attributs  explicites  (diplômes  universitaires,  maîtrise  de
l’anglais) permettant d’évoluer au sein d’un milieu musical transfiguré.
36 Décriés  au  sein  de  leur  propre  communauté  religieuse,  exclus  de  contextes  de
performance hindous auxquels ils étaient autrefois associés et portant le poids de leur
association avec les courtisanes,  ces musiciens ont été amenés à rompre la chaîne de
transmission de leurs savoirs et savoir-faire. L’histoire de la musique hindoustanie passe
ainsi également par une histoire de ces musiciens en marge de la scène, qui révèle les
conditions de transformation,  parfois violentes,  d’une musique devenue l’emblème de
toute une nation.
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NOTES
1. La Banaras Hindu University a été fondée en 1916 par Madan Mohan Malviya, un intellectuel et
indépendantiste  désireux  de  faire  se  côtoyer  l’apprentissage  des  savoirs  « traditionnels »  de
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l’Inde avec les disciplines des universités occidentales.  L’établissement est initialement conçu
comme une institution « hindoue » (cf. Renold 2005).
2. Cette  conversion à  l’Islam de musiciens  hindous  constitue  encore  un sujet  évoqué par  de
nombreux  musiciens  et  musicologues.  Miyan  Tansen,  le  célèbre  chanteur  de  la  cour  de
l’empereur  moghol  Akbar  au  XVIe siècle,  est  souvent  présenté  comme  l’exemple  typique  du
musicien hindou converti à l’Islam, bien que la réalité et les raisons de cette conversion donnent
lieu à de multiples interprétations retranscrites dans les chroniques et les récits hagiographiques
en  persan  et  dans  les  langues  vernaculaires  du  Nord  de  l’Inde  (Delvoye  1990 :  160,  182-188,
203-215).
3. Pour une étude de cas nuançant ce processus souvent présenté de manière schématique, cf.
Scarimbolo 2009.
4. Les musiciens kathak retracent souvent leurs origines aux kath?v?cak qui chantaient les grands
récits mythologiques de l’hindouisme. Ils forment la seule caste hindoue de spécialistes de la
musique  hindoustanie  et  sont  aujourd’hui  les  musiciens  les  plus  nombreux  et  les  mieux
implantés à Varanasi.
5. On  pourra  entres  autres  se  référer  aux  recensements  coloniaux  ainsi  qu’aux  travaux  de
l’ethnomusicologue Allyn Miner (1996 [1993]) et des musiciens Kameshwar Nath Mishra (1997) et
Debu Chaudhuri (1993). 
6. La taille limitée de cette étude ne me permettra pas de prendre en compte le cas spécifique des
joueurs de ?ahn?? ; un hautbois considéré comme hautement auspicieux, mais dont les joueurs
sont issus de communautés de très bas statut.
7. Les courtisanes sont des figures emblématiques de la culture des élites nord-indienne, expertes
en musique, en danse, en poésie et en étiquette de cour.
8. Zarin  Ahmad est  une  anthropologue spécialiste des  Qureishi,  communauté  musulmane de
bouchers en Asie du Sud. Nous avons réalisé cette enquête en mars-avril 2010 dans le cadre de
mon travail de thèse et de son terrain exploratoire sur la communauté musulmane de Varanasi.
Tous les entretiens ont été réalisés en hindi-ourdou.
9. Le terme de Khan (khān) est un titre de la noblesse musulmane. Il est de nos jours couramment
utilisé par les musiciens musulmans.
10. Sur ce terme, cf. infra, pp. 10-11.
11. Instrument  à  vent  à  anche  libre,  clavier  à  soufflerie  utilisé  pour  l’accompagnement  de
nombreux genres de musique vocale.
12. Vièle accompagnant, entres autres, la musique vocale hindoustanie. Elle est de plus en plus
supplantée par l’harmonium.
13. Des récits chantés à l’occasion de Muharram, marquant la commémoration chiite du martyre
d’Hussain à la bataille de Kerbala. J’emploie ici le terme de récitation comme traduction du terme
employé par les  interprètes de marșiya.  En utilisant ce terme,  Sharafat  Ali  Khan illustre une
volonté de ne pas considérer les marșiya comme de la musique et ce bien que les textes soient
entonnés sur des motifs mélodiques parfois présentés, entre autres par Sharafat Ali Khan, comme
basés sur des raga.
14. Il est cependant difficile d’évaluer l’importance de la reconstruction que Sharafat Ali Khan
opère sur son récit autobiographique. Ce changement d’activité pourrait également être motivé
par des difficultés à subvenir aux besoins de sa famille en tant que musiciens ;  cette seconde
explication, bien que compatible avec la première, n’offre pas la possibilité d’une justification
religieuse, plus légitime.
15. Une cithare sur bâton sur laquelle est joué le genre dhrupad.
16. Terme original en anglais.
17. Le terme de Thakur désigne une caste Kshatriya de haut rang. Il est également couramment
utilisé  pour  désigner  un  propriétaire  terrien.  Le  terme  de  Pandit  désigne  un  érudit.  Il  est
aujourd’hui souvent accolé aux noms des musiciens hindous les plus renommés.
En marge de la scène
Cahiers d’ethnomusicologie, 25 | 2012
14
18. Grand temple de Shiva dont l’entrée est réservée aux seuls hindous, à l’exception de Bismillah
Khan.
19. Les  « subaltern  studies »  désignent  un groupe de  recherche  fondé  dans  les  années  1980,
principalement  composé  d’historiens  du  sous-continent  indien,  qui  propose  de  sortir  d’une
vision historique marxiste « par le haut » des sociétés et de considérer l’autonomie d’action des
groupes dominés.
20. Il existe un vif débat sur les conditions de réalisation et les conséquences de ce mouvement.
Pour une synthèse récente sur le sujet, cf. Katz 2010. 
21. Paluskar est un chanteur qui eut un rôle pionnier dans l’organisation de concerts payants et
la  création  d’institutions  d’enseignement :  les  Gandharva  Mahavidhyalaya.  Il  est  considéré
comme  un  des  plus  fervents  partisans  d’une  musique  indienne  conçue  comme  millénaire,
hindoue et dévotionnelle (Kobayashi 2003 : chapitre 3 ; Bakhle 2006 : 137-139).
22. Cette opinion est en fait un stéréotype couramment répandu au sujet de nombreux groupes
de musiciens professionnels en Asie du Sud.
23. Les familles de Sharafat et Faiyaz Ali Khan se disent chiites. Cependant, plusieurs mariages
avec des sunnites sont attestés dès le milieu du XXe siècle.
24. Conversation avec Navnit Raman, avril 2008.
25. Titres respectivement donnés aux maîtres de musique musulmans et hindous.
26. De nombreux travaux d’historiens s’attachent à montrer comment ces conceptions prennent
leur source dans la confusion produite par le pouvoir colonial anglais entre les catégories de
courtisanes et de prostituées (cf Ballhatchet 1980 : chapitre 6, Dang 1993 et Wald 2009).
27. Cf. Āj, 28 octobre et 31 octobre 1958.
28. Sairah Begum est un des personnages principaux d’un documentaire de la réalisatrice Saba
Dewan qui traite de la fin de la tradition des courtisanes de Varanasi à travers la trajectoire de
Rasoolan Bai. Cf. Saba Dewan 2009.
29. Les recensements coloniaux ne permettent pas de chiffrer précisément cette différence qui
est  cependant  clairement  attestée  par  les  recoupements  entre  les  entretiens  et  les  sources
secondaires citées en note 6.
30. Entretien avec Kameshwar Nath Mishra, Mars 2010.
31. Cf. <http://learnsarangi.blogspot.com/2011/ 01/ustad-faiyaz-ali-khan-of-varanasi.html>
RÉSUMÉS
« En marge de la scène » explore les processus qui ont amené à la marginalisation des musiciens
musulmans professionnels dans la ville de Varanasi, en Inde du Nord. Les trajectoires de vie de
deux musiciens sont mobilisées afin d’expliciter les multiples questions que leur absence de la
scène musicale locale soulève :  la  communautarisation du milieu musical,  le  bas statut  social
héréditaire  des  musiciens,  ainsi  que  leur  affiliation  historique  aux  courtisanes.  L’analyse
proposée  inscrit  les  spécificités  de  Varanasi  dans  une  perspective  plus  globale  sur  l’histoire
moderne du sous-continent indien. Ces entrecroisements permettent ainsi de saisir le champ des
possibles de ces musiciens qui ont aujourd’hui cessé de transmettre leur art.
En marge de la scène
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